王鐘麒

　　吾謂吾國之作小說者皆賢人君子，窮而在下，有所不能言、不敢言而又不忍不言者，則姑婉篤詭橘以言之。即其言以求其意之所在，然后知古先哲人之所以作小說者，蓋有三因：

　　一曰憤政治之壓制。吾國政治出于在上，一夫為剛，萬夫為柔，務以酷烈之手段以震蕩摧鋤天下之士氣。士之不得志于時而能文章者，乃著小說以抒其憤，其大要分為二：一則述已往之成跡，若《隋唐演義》、若《列國志》諸書。言民怒之不可犯，溯國家興亡盛衰之故，使人君知所懼；一則設為悲歌慷慨之士，窮則為寇為盜，有俠烈之行，忘一身之危而急人之急，以愧在上位而虐下民者，若《七俠五義》、《水滸傳》皆其倫也。

　　二曰痛社會之混濁。吾國數(shù)千年來，風俗頹敗，中于人心，是非混淆，黑白易位。富且貴者，不必賢也，而若無事不可為；貧且賤者，不必不賢也，而若無事可為。舉億兆人之材力，咸敢取于一范圍之下，如羊泵然。… … 既無可自白，不得不假徘諧之文以寄其憤?；蛟O為仙佛導引諸術(shù)，以鴻冥蟬蛻于塵埃之外，見濁世之不可一日居，而馬致遠之《岳陽樓》、湯臨川之《邯鄲記》出焉，其源出于屈子之《遠游》。或描寫社會之污穢濁亂貪酷淫蝶諸現(xiàn)狀，而以刻毒之筆出之，如《金瓶梅》之寫淫，《紅樓夢》之寫侈，《儒林外史》、《禱機閑評》之寫卑劣。讀諸書者，或且管古人以淫冶輕薄導世，不知其人作此書時皆深極哀痛，血透紙背而成者也，其源出于太史公諸傳。

　　三曰哀婚姻之不自由。夫男生而有室，女生而有家，人之情也。然憑一父母之命，媒灼之言，執(zhí)路人而強之合，馮敬通之所悲，劉孝標之所痛，因是之故，而后帷薄間其流弊乃不可勝言。識者憂之，于是構(gòu)為小說，言男女私相慕悅，或因才而生情，或緣色而起慕，一言之誠，之死不二，片夕之契，終身靡他。其成者則享富貴，長子孫；其不成者則拚命相殉，無所于悔。吾國小說以此類為最鞍，老師宿儒或以越禮呵之，然其心無非欲維風俗而歸諸正，使內(nèi)無怨女，外無曠夫焉已耳。

　　由是以言，而后吾國小說界之價值與夫小說家之苦心，乃大白于天下。吾嘗謂吾國小說，雖至鄙陋不足道，皆有深意存其間，特材力有不齊耳。近世翻譯歐美之書甚行，然著書與市稿者，大抵實行拜金主義，茍焉為之，事勢既殊，體裁亦異，執(zhí)他人之藥方，以治己之病，其合焉者寡矣。今試問萃新小說數(shù)十種，能有一焉如《水滸傳》、《三國演義》影響之大者乎？曰：無有也，萃西洋小說數(shù)十種，問有一焉能如《金瓶梅》、《紅樓夢》冊數(shù)之眾者乎？曰：無有也。且西人小說所言者，舉一人一事，而吾國小說所言者，率數(shù)人數(shù)事，此吾國小說界之足以自豪者也。

　?。ā对略滦≌f》第一卷第十一期，清光緒三十三年印行）