話說黃文漢本有意在柳花家里住夜，福田正平又在旁邊撮掇。舉眼看柳花，留宿的意思很切，卻不過情面，也不暇計及和他愛情最濃厚的圓子，在家中留著半邊被臥等他回去。當下送了福田正平出來，回身和柳花撤了杯盤，兩個綺語溫存。都是情場老手，這一夜說不盡的歡娛，只嘆春宵苦短。次日早起，黃文漢就在柳花家用了早點，拿錢給柳花。柳花定不肯收受，只得賞了老媽子幾塊錢，叮嚀后約出來，計算歸家換了衣服，再去看福田英子。

　　歸到家中見了圓子，心中不由得有些慚愧。圓子問：“昨夜在何處歇宿？”黃文漢隨口答應了幾句，圓子也沒話說。黃文漢有種習慣，和女人睡了，第二日無論如何，必得洗澡換衣服。若是一個月不和女人睡，只要不是夏天，便一個月不洗澡不換衣服。他這種習慣，圓子是知道的。黃文漢這日歸到家中，即拿了衣服浴具，向浴堂里去。他自己并不以為意。圓子卻已知道他昨晚必在外面與別的女人生了關(guān)系，登時氣得朱顏改變，將手中的活計往席上一撂，禁不住兩眼的眼淚，只顧進出來。一個人越想越覺得黃文漢近日對自己的情形變了，更是傷心，竟爾痛哭起來。等待黃文漢洗澡回來，圓子已哭得和淚人一樣。黃文漢這才知道是因洗澡被她看出來了，極力裝出鎮(zhèn)靜的樣子問道：“你為什么事，好端端的這樣痛哭些什么？”圓子也不答話，仍是掩面哭泣。黃文漢放了浴具，將換下來的衣服教下女拿去洗。這下女是圓子手上請來的，平日圓子待她又好，不待說是幫著圓子，怪黃文漢不該到外面去玩。不過他們當下人的心里雖是如此，口里卻不敢說出什么來，巴不得圓子扭著黃文漢大鬧一頓，使黃文漢害怕，下次不敢再是這樣了，她才開心。接了黃文漢換下來的衣服，故意慢慢的站在房中間，一件一件的抖開來看。下衣更是看得特別注意。黃文漢在旁邊看了，急得跺腳罵道：“還不給我快拿去洗！站在這里做什么？”下女拿著下衣往鼻上嗅了嗅，只管皺著眉，用手掩著鼻子搖頭。黃文漢跺腳罵下女的時候，圓子已抬頭看下女手上的衣。

　　見下女皺著眉只管搖頭，連忙立起身來，奪了下衣，就亮地方翻出里子來，正待細細的尋破綻。黃文漢一把搶了，遠遠的一撂笑道：“笑話，笑話！你們見我昨夜沒有歸家，便以為是嫖去了嗎？哪里有這么回事，才真是冤枉！我說了在朋友家中商議事情去了，因過了十二點鐘，沒有電車不能回來，就在朋友家里睡了一覺，你不肯信，要受這些冤枉氣，何苦呢？”

　　圓子此時早住了痛哭，聽黃文漢是這般說，冷笑了幾聲：“事情明擺在這里，還要賴什么？你從來不無原無故洗澡換衣服的，我同你住了這么久，難道還不知道？”黃文漢聽了，甚悔自己不該大意了。只得勉強打個哈哈道：“你這回就猜錯了。

　　我今日洗澡換衣服是例外的。因為昨夜有兩個習柔術(shù)的朋友拉著我和他們較量，累出了幾身大汗，今日不能不洗澡換衣服。

　　你這氣不真是受得冤枉嗎？“圓子連連搖手道：”你不用騙我了。我都知道，你不在外面嫖了，為什么下衣怕我看了？你近來對我的情形大不如前了，我難道一些兒也不理會？你自己摸摸良心，我哪一些兒對你不??？自從進你家門起，每日擔驚受怕，一個心都為你用碎了。我不為你，我認得什么梅子、春子，哪得有這幾個月的苦吃？真是小心小意衣不解帶的伺候人家，都是為你。何嘗安享過一時一刻？你想想，我何苦是這樣？就圖的是你一個人！我早曉得你是這般過河拆橋的人，我沒處討苦吃了，要巴巴為你是那樣盡心竭力！“圓子旋訴又旋哭起來。

　　黃文漢想起圓子數(shù)月來受的辛苦，心中也有些替她委屈。

　　料道事情瞞不過去，心中深恨下女，不該當著圓子拿了下衣?lián)u頭掩鼻，加圓子的疑心。回頭見下女還站在房里，遂厲聲叱她出去。下女彎腰拾了衣，鼓著嘴出去了。圓子呼著下女道：“今天的衣服不準你洗！你敢洗了，我就請你滾蛋！”下女在外面應道：“太太不囑咐，我也不會洗。這種臟衣服也要我洗，真沒得倒運了?！秉S文漢忍不住笑罵道：“你這鬼東西，我那衣服什么地方臟了？你怕你太太的氣受得不夠，還故意無中生有的捏出這些話來。”圓子氣道：“她是故意的嗎？你自己去拿了看看！”下女也在外面哼著鼻子道：“還要說不臟？除非是哄瞎子罷了。”黃文漢自己也不曾留心，不知如何弄臟了，只得認錯，向圓子賠不是。誰知這不是倒賠壞了，圓子更痛哭起來。下女又跑進房來說道：“好呀！只一詐就自己招供了?！秉S文漢才知道受了她們的騙，下衣上原沒有什么臟。

　　圓子既知道黃文漢實在是在外面嫖了一夜，登時哭得天昏地暗，日月無光。黃文漢沒法，惟有作揖打拱連賠不是，一邊罵下女快滾出去。下女望著黃文漢擠鼻子努眼睛，黃文漢只當沒看見。圓子哭得頭昏眼腫，跑到臥房內(nèi)打開箱子，將黃文漢做給她的衣服都倒出來。隨手拿了一件，用腳踏住一邊袖子，手扯著衣領(lǐng)用力一撕，只聽得“查”的一聲，撕了一道尺多長的破口。提起來想再撕幾塊，黃文漢已跟了進來，一手奪了笑道：“你恨我，打我兩下出出氣好了，這衣又不曾得罪你，撕它做什么？”圓子也不答話，彎腰又拿一件，來不及用腳踏，兩手握了往左右只扯。偏偏拿了一件夾衣，裁料又很牢實，圓子能有多大的力，哪里撕動了分毫？只急得圓子一副臉通紅。

　　黃文漢又一把奪了，仍笑嘻嘻的道：“你若真討厭這衣，慢慢的處置它就是，何必急得這樣？”圓子一眼看見了那梳頭的鏡臺，舉起來往席上就砸。梳子、篦子以及零零碎碎的整容器具，散了一房。幸是一塊很厚的玻璃磚鏡子，碰在那軟席子上不曾打破。而那魚鰾膠成的箱子，已打得四分五裂了。下女聽得響聲，也跑進來看。黃文漢拿了下女出氣罵道：“都是你這東西挑撥出來的是非！還跑來看什么？”下女不服道：“怪得我嗎？誰教你到外面去開心的。到這時候怪起我來了?！眻A子砸了鏡臺，想再尋幾樣物事砸破了出氣。順手撈起把茶壺，舉起要砸，下女忙喊道：“太太不要砸破了，又要怪我挑撥是非！”圓子不聽猶可，聽了更加冒火，怕席子軟了砸不破，向墻跟前用力砸去。一聲響，砸作幾塊。里面的茶水茶葉，濺了半房。

　　黃文漢打著哈哈道：“聲音響得清脆可聽?！被仡^笑向下女道：“你太太只要打破了東西，就可以出氣，快幫著你太太打東西！

　　只要得你太太氣醒，連房子都毀了也不怪你。“圓子打了幾樣，手也有些軟了，望著下女道：”這些東西我也用它不著了，免得留在這里又好去送那些野狐貍精！“

　　黃文漢知道女人的性格，吃醋的時候，越敷衍她越有興似的。便向圓子說道：“事情已做過了，錯也認了，你的氣也出了，就是這樣收了科罷，我以后再不是這樣就是了。你的意思無非怕我以后再是如此，特意是這般一鬧，使我下次不敢。你不知我早已后悔了，歸家的時候就很覺得對你不住。我自己已存心再不如此糊涂，你就一聲不做，我也不會有第二次。你是個絕頂聰明人，有話好說，何苦這般受氣？”圓子鼻孔里哼了聲道：“你這些話不必對我說，我再也不聽你的話了。你有第二次沒第二次，是你自己的事，不與我相干！像你這樣過河拆橋的男子，我也不愁多少，誰耐煩再來問你！我原有我的生活。

　　我的糊涂夢今日已經(jīng)做醒了。你不要糊涂，以為我是特意鬧著，防備你有第二次的。老實說給你聽，就在今日和你一刀兩斷！

　　承你買給我的東西，我也不敢領(lǐng)情，留在這里把你再送別人，我又不甘心，因此將它弄破。我平日常對你說：“愛情是個完整的東西，不能有一絲破綻。一有了破綻，就一錢不值了?！@樣冷的天氣，我又才從醫(yī)院里出來，你竟忍心將我一個人丟在家里到外面去嫖，對我還有什么愛情可講？我又和你不是正式夫婦，將來三年五載之后，一旦把我丟下來，到那時我已不成個人了。除了死在你手里，沒有第二條路給我走，你說我值得么？于今這樣可寶貴的青春，平白的在你這種靠不住的人跟前葬送，已料定沒有好結(jié)果。”

　　黃文漢不料圓子竟因這事要拆姘頭，才想起她平日無意中種種談話，都寓了怕自己到外面去嫖的意思，不覺慌急起來，教下女將砸破了的東西收起，按著圓子在躺椅上坐下。自己也坐下來，從容賠笑說道：“我一時沒檢點，胡為了這一次。以為你是個度量大的人，只要我自己相信對你的心不變，這些事沒甚要緊的。實不料你就拿著我的錯處，和我決裂起來。你的話雖不錯，‘愛情是個完整的東西，不能有一絲破綻’，但是不能說我昨晚在外面住了一夜，便將愛你的情分給了別人。你這樣聰明的人，什么事想不到？和人家初次生關(guān)系，哪里就有什么愛情？”圓子不等黃文漢說完，忙搖手道：“不用說了！

　　還對我用什么騙術(shù)？和人家沒有愛情，就睡得下來嗎？你哄誰呢！初次生關(guān)系？我在醫(yī)院里住著，你也不知在外面嫖過了多少？罷，罷！你的脾氣我還不曉得？能一晚離開女人嗎？你不將愛我的情分給別人，不錯！是拿愛別人的情來分給我！我的福命薄，不敢享受！你以后完全去愛別人罷，不要分給我了?！?br />
　　黃文漢跌腳道：“這才冤枉透了！”說時指著下女道：“你問她，看你進醫(yī)院去了，我在外面住過夜沒有？”圓子冷笑道：“我不在家里的時候你不在外面住夜，我在家里的時候你倒要在外面住夜。這樣講起來，明明是嫌避我了！我還睡在鼓里，只天天打點愛情在你身上用，怪道你以為我度量大！恐怕世界上沒有這樣大度量的女子！你相識的人多，去另姘一個罷！

　　我委實再不能在這里伺候你了?！包S文漢拍著膝蓋搖頭嘆氣道：”這話從哪里說起？人家男子在外面玩耍的也盡有，他家里女人未必都不知道，幾曾聽人說有因這等事就離開的？你慢慢的將氣平下去想想，這逢場作戲的事，男子多是免不了的。

　　只要待你情形不變，可以將就過去便將就點兒。何苦定要刀刀見血來計較？“圓子低頭流淚，一邊用手巾揩了，一邊說道：”人家女人度量大，你和人家女人去姘！我生成度量小，將就你做什么？我請你當烏龜來將就我，看你的度量何如？人家男子當烏龜?shù)囊膊簧?，也從沒聽說有烏龜退了老婆的。你便將就點兒當個烏龜罷！“

　　黃文漢禁不住撲嗤笑道：“你若存心要我當烏龜，我自然是義不容辭。只要你肯把我當，我縮著頭當就是了。并且一些兒也不算將就。事情已是錯過了，你以觀后效就是，何必定要認真！已過之事都不用說了，快點兒弄午餐吃。昨晚約了今日去深川看福田英子，本打算上午去的，害得福田正平在家中等。”圓子道，“你不要扯談，我已決心不再和你過活了。我生性如此，人家待我沒一絲破綻，我也不忍心以絲毫錯處待人。人家既待我有不好地方，我是決不肯上人家第二次當?shù)?。我平日不住的和你說，就是怕你不留神，使出你的老脾氣來，今日愛這個，明日愛那個，弄得我和你沒有好結(jié)果。我在醫(yī)院里的時候，你們在家中干的事，我何嘗不知道？不過我估量著不至損害我的愛情便懶得說。誰知你越弄越不成話了，再過下去，怕沒丟我的日子嗎？犯不著坐在這里，等你給當我上?！?br />
　　黃文漢見圓子說話十分決絕，全不像隨意說著出氣的，可真急了，緊緊的握了圓子的手道：“你真忍心借著這點小事和我決裂嗎？”圓子道：“你有意和我決裂，怎能怪我借著這點小事和你決裂？”黃文漢道：“我何嘗有意要和你決裂？你說話要平心。我昨夜的事固是不應該，只是我的心你難道還信不過？我不是真愛你，我和老蘇商量，求他幫助我做什么？去年我和你送了春子母女回去之后，同到老蘇家里，我不是當著你對老蘇說，承他幫助我一千塊錢嗎？從那日起，我能間幾日不和你商議回國的事，難道我都是假的？幾個月來，只偶然在外面住了一夜，縱有罪也不至于要和我離開。我并說了，以后再不是這般了，何必過于認真！”圓子搖頭道：“男子在外面嫖的事，原沒甚要緊，我也知道。不過我的身世，你是明白的，我千生受苦受在什么地方？就受在男子變心上頭。假若男子不變心，我原非賤種，何至變節(jié)？‘驚弓之鳥怕曲木’，我于今已是對你一點愛情沒有了。任你說得天花亂墜，我自己都收我自己的心不回來。我也不怪你，我是這種命，用生命去換，都換一個男子的心不轉(zhuǎn)來，我還希望什么？”黃文漢聽了這句話，不由得心酸痛哭起來。下女到了這時候，才知事情鬧大了，想用話來勸圓子。才走到圓子跟前，還沒有開口，圓子已教她滾出去。下女嚇得不敢開口了，退到房門口站著。黃文漢痛哭了一會，自己揩了眼淚向圓子道：“你既說得這般決絕，我也是個男子，說不出哀求的話來。不過我此刻實在傷心到了極處，腦筋受了這大的激刺，也昏亂了。我二人幾個月來的濃密愛情很不容易。這樣糊里糊涂的拆開，實在有些不甘心。然而緣分定了，沒有法子。只是我還有許多的話要和你說，此時卻沒有心緒，說出來也顧此失彼。你可能依我的要求，再在這間房里從容三天，等我腦筋恢復了原狀，只要和你談一個鐘頭。我這一個鐘頭的談話，并不是要挽留你，你能許可么？”

　　圓子雖然寒心到了極處，決意和黃文漢拆開，但是見黃文漢如此痛哭，心中也有些軟了。聽說要求從容三天，便答道：“既不是要強留我，便從容三天也使得?！秉S文漢才轉(zhuǎn)悲為喜道：“豈敢強留你？我做事從來不勉強人，況對于我極心愛的人，忍心使你再受委屈嗎？你既答應我從容三天，我此刻要休息休息，吃了午飯，仍是得去福田家。約了人家，不能失信。

　　福田英子又是上了年紀的人，她不久就要去鄉(xiāng)里靜養(yǎng)，她兒子說很盼望我去?！皥A子問：”福田英子是何如人？“黃文漢道：”福田英子你都沒聽見說過嗎？這人不是尋常女人，很有點思想。她十年前，在日本很有點名氣?！皥A子搖頭道：”我不曾聽人說過?！包S文漢遂將福田英子的歷史略略述了一遍。圓子本來是個有飛揚跋扈性質(zhì)的女子，聽了福田英子的歷史，自然佩服。二人閑談了一會，圓子的氣也漸漸的平了。幫著下女弄好了飯菜，同黃文漢吃了午飯。黃文漢又溫存了圓子一會，系了裙子。圓子拿出斗篷來給黃文漢披上，又替黃文漢圍了領(lǐng)襟。

　　黃文漢與她親了個吻，出來坐電車，到了深川區(qū)。

　　黃文漢因久不來福田家，將福田家的番地忘記了，尋了好一會尋不著，問警察才問著了。到福田家已是午后三點鐘了。

　　福田正平在家中待了半日，不見黃文漢來，午后報館里有事，已到《萬朝報》館里編輯去了。黃文漢見了福田英子，行禮問安已畢，只見福田英子背后，坐著一個十五六歲的女學生，穿著實踐女學校的制服，望著黃文漢想行禮，又有些害羞的樣子。

　　黃文漢看她生得面如映日芙蓉，眼若縈波秋水，不覺怔了一怔。

　　福田英子回頭給那女學生紹介道：“這位黃先生是中國人，在日本留學十多年了，為人很是義俠?！蹦桥畬W生聽了，即伏身向黃文漢行禮。嚇得黃文漢翻身還禮不迭。二人行過了見面禮，黃文漢問福田英子道：“這位想是你老人家的令戚？”

　　不知福田英子如何回答，且俟下章再寫。