新民說 為了愛，我們穿越美國

第一部分 通往未知的橋梁 003第一章 無處安身,四處飄零 和她在一起，就像擁有了全世界最甜蜜的秘密。……我要去該去的地方了，瑞秋就是目的地。她會和我一起騎行，走過湖泊、平原和高山，到達(dá)一個嶄新的，屬于我倆的地方。 015第二章 山上的秘密湖泊 我乘火車去找瑞秋，深深地愛上了她的家鄉(xiāng)。在這里，她有很多奇怪的工作，志愿演出，一大堆朋友，還有規(guī)律的早晨。我知道她花了很多年來經(jīng)營這種生活。我不確定自己能否融入這種生活。 第二部分 威斯康星的冰河時期 027第三章 宏圖壯景，美好時刻 我調(diào)出拍照界面，和瑞秋在鏡頭前擁抱。兩個大頭盔把自行車都遮住了，但我們相互依偎，笑得很甜蜜。“親愛的，快看！”我說，“這是我們互相憎惡之前的樣子啊。” 038第四 一切發(fā)生的地方 我目不轉(zhuǎn)睛地看著她，然后把頭埋在她的胸口，感覺像被全世界籠罩。我感覺到微風(fēng)纏繞在頸間，太陽曬得臉頰發(fā)燙。 052第五章 與之同行 我剎住車，調(diào)轉(zhuǎn)車頭，跟瑞秋說想去看看那片令我魂牽夢縈的沙灘。我沒說原因，她也沒問，只是靜靜地跟在后面……指示牌上寫著—— 海蝕洞之難：華盛頓大學(xué)學(xué)生在蘇必利爾湖劃船時遇難 068第六章 留下印記 之前我總是在她前面或者旁邊騎行，如今第一次在后面，我發(fā)現(xiàn)了之前不曾注意的東西。她后背的肌肉隨著蹬車的動作而優(yōu)美地伸展，她的身體會擋住我的視線，她每隔幾秒就抬頭從后視鏡里看看我，她會調(diào)整速度不讓我落下太遠(yuǎn)。 第三部分 中間地帶 079第七章 未知的前方 我的屁股隱隱作痛，那么瑞秋可能也會覺得屁股痛，她可能會因此變得暴躁古怪，我可能又會說出什么蠢話，然后她可能又生氣地一走了之，把我一個人留在這里。 092第八章 無計劃騎行 她轉(zhuǎn)身繼續(xù)走。我不泄氣，輕彈她的耳朵，戳她的腰，順手摸了一把屁股。瑞秋立刻尖叫起來，把手機(jī)從耳朵旁拿開，作出“我要?dú)⒘四恪钡目谛汀? 107第九章 微微變形但依舊完好 每次我忘記看后視鏡調(diào)整我倆距離，就會甩開瑞秋一百多碼。每當(dāng)如此，我就會覺得很有負(fù)罪感，于是停止蹬車讓車子慢慢滑行，或者下車裝作檢查輪胎，或是想其他辦法讓她趕上我又察覺不到我在放水。  119第十章 終點(diǎn)會是答案 我回握住瑞秋的手，仰望星空，說道：“我只想說，能和你一起待在這里，我覺得非常幸福。”“我也是，”她說，“這一直都是一天中我最喜歡的時刻。” 幸福就是幸福，我們倆都在某一時刻發(fā)現(xiàn)了它，這就足夠了。 131第十一章 拍照之人 在無情的西部地區(qū)，世界無所不用其極地攻擊我，但我沒有倒下。 我愛這場騎行。我覺得我們在做的事情非常純粹，真實(shí)，而且輝煌壯麗。 141第十二章 喃喃私語 此時此刻，性感不是浪漫傳奇的好萊塢大片，簡單的耳語就足夠了。 我們舒服地躺在床上。四肢交纏，手指纏繞對方的發(fā)絲。我們喃喃著“真好”“希望我們能一直這么待著”。 154第十三章 明天 我這么寫是為了宣傳和維系一個謊言——我和瑞秋仍然生活在宏大的浪漫故事里，永遠(yuǎn)沒有盡頭。 我知道自己肯定還深愛著她，只是我缺乏耐心，無法從當(dāng)前的疲憊和壓力中感受到愛…… 166第十四章 滯留此處 我越來越厭倦我們倆的事，不知道這意味著什么。這段路程改變了我們，所有事都變了，我為此傾注所有精力，都快忘記了長久以來期盼的遠(yuǎn)方，現(xiàn)在，我一點(diǎn)也看不到我們的遠(yuǎn)方和未來。 178第十五章 進(jìn)入山谷 她轉(zhuǎn)向我，水汪汪的大眼中噙滿淚水，目光燃燒著怒火。 那一滴眼淚落在我心中最柔軟的地方，讓我找回了遺失已久的溫柔，不再深陷于自怨自艾，顧影自憐。我突然意識到瑞秋并不是問題所在，我才是。 第四部分 接近終點(diǎn)的地方 191第十六章 一次抵達(dá) 我不再想去哪里不去哪里，不再想我值不值得什么東西。只是享受自己，享受山姆的回憶，公園的美景，陌生人的慷慨，還有最重要的，我享受瑞秋的陪伴。 202第十七章 所在之處和向往之地 我按下回放鍵，電影倒回那一幕，我和瑞秋在屬于我們的地方，喝著咖啡看報紙。我一遍遍重播這個畫面，想起被我們推遲的夢想。安頓下來的夢想。 214第十八章 風(fēng)景 我和瑞秋因?yàn)橄嗤脑蛳蛲粋€地方前進(jìn)，說著同樣的語言討論路程。這就是我想從這場騎行中得到的全部。在平原地帶，我一度擔(dān)心我們已經(jīng)不復(fù)如此。但現(xiàn)在，我們又找回了初心。 228第十九章 目的地 數(shù)月來，我們在廣闊天地間騎行，無時無刻不在一起，現(xiàn)在卻像七年級早戀的學(xué)生一樣，需要尋找空間說話，偷偷摸摸地調(diào)情。盡管其他一切模糊不清，我卻更加堅信，會追隨瑞秋到天涯海角。 241尾聲 247致謝 249后記