絕非偶然

不被看好的笨小子——童年時期的自我覺知
無論兒時還是少年時代，我都特別靦腆。在學校我從不主動發(fā)言，若被老師點名回答問題，我總是結結巴巴，面紅耳赤。相反，哥哥杰森則是明星人物，總是魅力四射。光彩照人的杰森仿佛是籠罩在我頭頂的陰影，但我知道，就算移走這片陰影，露頭的也不過是個資質平平、靦腆無趣的笨小子。

一次難得的自我肯定——我是誰
亞伯·肖走出辦公室，詢問助理喧鬧聲從何而來。“好像是艾略特把客人吆喝進來了。”助理報告道。“讓那孩子當話筒男！”亞伯說。于是我開始從事招徠客人的工作，薪水提高到一小時1.5美元。這次經歷讓我肯定了自我，也讓我倍感困惑：什么才是真正的我？也許有朝一日，我也能成為哥哥那樣的人。

投入心理學的懷抱——自我實現的渴望
一天下午，我陪一位迷人的女孩上課，無意中走進了亞伯拉罕·馬斯洛的課堂，他正在討論種族偏見的心理學特征。我聽后震驚萬分，他提出的問題正是十年前就困擾我的那些難題，此刻我才知道原來有一門學科能解答這些疑問。我著迷了，放開身邊女孩的手，開始記筆記。那一刻，我失去了女孩，卻找到了天堂。

畢生都想從事的事業(yè)——我想成為什么樣的人
在衛(wèi)斯理，我受邀為“心理學導論”課程做一次客座講座，我花了整整一周時間備課。學生們聽得甚是愉快，講座結束時教室里響起了熱烈的掌聲。一位善解人意的同事直奔薇拉的辦公室對她說：“你丈夫的表現太出色了！”幾分鐘后我走進薇拉的辦公室，擁著她說道：“這就是我畢生都想從事的事業(yè)！”

發(fā)現天賦的實驗之旅——無處不在的認知失調
我興奮地意識到自己有了全新的發(fā)現——如果人們經歷千辛萬苦才贏得某物，他們就會更加珍惜它。入門考驗實驗是我的第一個實驗研究，也成為失調理論的一個經典實驗。這一實驗的完成也揭示出，我可能有某種天賦，能打造研究方法之匙，開啟人類行為的神秘大門，我想人生中沒有比這更讓人激動的事了！

哈佛園中碩果累累——難以改變的自我認知
我本來只想對失調理論進行少許修正，最終卻起到重要的完善作用，將失調理論從有關態(tài)度的理論轉變成有關自我的理論。有關自我的信仰是人們最重要的認知，當我們的行為或態(tài)度與自我認知不一致時，就會產生最痛苦的心理失調，這種失調促使我們通過改變態(tài)度和行為來維持自我觀念。

永失至親，偶得密友——為什么人們會彼此喜歡
我們的研究成果在社會心理學家中影響很大，被稱作“失態(tài)效應”。從那以后，每當我的研究生在實驗室里搞砸某些事時，總會狡辯說：“我是故意這么做的，這樣你就會更喜歡我了！”我則會回答說：“那敢情好，但在犯錯之前，你最好確保一開始做的是近乎完美的。”

社會變革的風口浪尖——種族偏見可以消除嗎
拼圖教室效果顯著，不同種族學生之間表現出更多的友愛，少數族裔學生自尊心增強，考試成績也有提高。這一研究表明，偏見可以消除，不同種族的孩子可以學會相互喜歡。小時候我常常問自己：為什么猶太人被人歧視，如何才能讓他們喜歡我……今天，我終于用科學的方法，給了自己一個滿意的答案。

最后的風波與華麗退場——如何誘導他人自我說服
預防艾滋病的措施從醫(yī)學問題變成了社會心理學問題：如何說服人們在性行為時使用避孕套。我們成功研究出虛偽范式，并產生了許多有趣的假設。但我想讓其他學者來驗證這些假設。一旦虛偽研究完成，我將華麗地退出江湖，就像資深棒球手夢想著打出最后一個全壘打，以此結束自己的職業(yè)生涯。

人生猶如過山車——如何對待人生中的不完美
我已經坐了78年過山車，每一段歷程我都喜歡。有驟然墜落，比如在失明和有所失時；也有歡欣，當自己獲得重要的科學發(fā)現時。如果非要我選擇最喜歡的一段，我會說，此時此刻。