少年殘像

　　童時的紹城深秋，天空顫抖微微泛寒。候鳥耐不住冷寂，早早離開那里深灰的天空，只剩下憂郁而安寧的云朵守望沒有翅膀的飛翔。天寒欲雪。黃昏日復一日地降臨，一大片愴然的赭黃色余暉鋪在天邊，猶如神的麥田。而那種血清一樣的顏色，總讓人忍不住喻以某段糜爛在詩歌中的愛情。我知道，冬天很快就要接踵而至了，初雪過后，紹城將一片寂靜荒涼。在窄小的閣樓里，我用手抹掉木頭窗玻璃上的水霧，向外遙望。一片熟稔的世界在我眼前洞開。天空顫抖著深深泛寒灰色的低矮的樓房輪廓模糊，成群的鴿子靜靜飛翔，如同最后一片萍聚的無名的命運。霧氣蒙然，被黑色的朽木窗欞分割成小塊小塊的方形，在紹城萬籟俱寂的夜里，比暗夜更暗。我被午夜時分炸響的鞭炮聲驚醒，睜開眼睛看見窗外陡然升起的艷麗煙花在高空中綻放，雍容的流光溢彩從窗戶照射進來，明亮得將我的閣樓變成了一座通體透明的琉璃城堡。閣樓下面，母親打開門迎接除夕之夜匆忙歸來的父親，絮絮叨叨地幫他卸掉行李。我醒來了。清醒得聞得到開門的時候風雪破門而入的寒氣。鉆出被子，我在黑暗而寒冷的閣樓里因為預感幸福而獨自微笑。因每年的這個時候，父親必伴隨這風雪歸來。……

　　趙勤，筆名七堇年、山荊，女，1987.10.5，出生四川瀘州。2006年，她站在十幾歲的尾巴上終于寫下第一部長篇《大地之燈》。在眾多或偏激或強說愁或疼痛蒼白的青春文學領域里，堇年的獨樹一幟已引起眾多評論家的矚目。