誤讀

　　1959年，艾柯27歲。這一年，艾柯出版了第二本書《中世紀的藝術(shù)與美》，同時失去了在電視廣播公司的“文化編輯”工作。這本書確立了艾柯在中世紀研究領(lǐng)域的重要學術(shù)地位，也終于讓父親認同了他當初棄法律從人文的選擇。也是在這一年，艾柯開始為Il Verri撰寫名為“小記事”的專欄。 1963年這些文章的部分被結(jié)集成書，即名為《小記事》，30年后英文譯本出版，改名《誤讀》。 最初，“小記事”的風格類似羅蘭·巴特的《神話學》。在讀過此書之后，出于謙遜，艾柯放棄了原先風格，轉(zhuǎn)而向混成模仿體裁發(fā)展，最終創(chuàng)造了獨特的艾柯仿諷體。這種文體培養(yǎng)了無數(shù)艾柯迷戀者，也啟發(fā)了無數(shù)后來的作者。艾柯曾這樣宣告仿諷體的使命：“絕對不要怕走得太遠。如果目標正確，它只不過是不動聲色地、極其莊嚴自信地向人們預(yù)示今后可能進行的寫作，而無須有任何愧色。”在“饅頭血案”頻發(fā)、似乎人人皆有創(chuàng)作可能的今天，這話聽起來尤有意味。 這是一本很薄的小書，但一個下午絕不能輕松對付了它。需知：這些插科打諢、裝瘋賣傻、天馬行空、顛三倒四的文字中，卻有著艾柯最“憤世嫉俗”的批評。 在一個顛倒了的《洛麗塔》版本中，安伯托·安伯托苦苦追求著一位有著“縷縷白得撩人情欲的頭發(fā)”的老奶奶：乃莉塔。在數(shù)學年第121年的一個考古會議記錄中，地球北極的約瑟夫王子土地大學的阿努克·奧馬教授宣讀了一項關(guān)于大爆炸發(fā)生之前意大利詩歌的發(fā)展程度的最新考古發(fā)現(xiàn)。我們還被獲準閱讀出版商的內(nèi)部審讀報告，編輯否定了《圣經(jīng)》、《神曲》、《實踐理性批判》等書稿的出版價值，因為顯然，它們或者不能解決版權(quán)問題，或者不能適應(yīng)市場需要。從一個密訪天堂被電擊而死的記者的筆記本中，我們得知了上帝他老人家的近況，還有，那些惹是生非的天使，由于天堂里的政治動亂，被發(fā)配到第十層天的鍋爐房里去了……以及，更多無法被轉(zhuǎn)述的文本。

　　安伯托·艾柯（Umberto Eco）1932年出生于意大利的亞歷山德里亞。22歲取得都靈大學博土學位，39歲成為博洛尼亞大學符號學教授。艾柯極為博學多才，他的作品橫跨多個領(lǐng)域，并在這些領(lǐng)域中都有經(jīng)典性的建樹。學術(shù)著作有《中世紀的藝術(shù)與美》（1959））《開放的作品》（1962）、《符號學原理》（1976）、《讀者的角色》（1979）等；小說有《玫瑰的名字》（1980）、《福柯的鐘擺》（1988）、《昨日之島》（1994）、《鮑多里諾》（2000）和《羅安娜王后的神秘激情》（2004）;散文集有《小記事》（1963），英文版名為《誤讀》）、《小記事Ⅱ》（1992，英文版名為《帶著畦魚去旅行》）、《康德與鴨嘴獸》（1997）等。他還是位兒童讀物作者，作品有《炸彈和將軍》、《三位航天員》等。