最后一個(gè)匈奴

　　高高的山峁上，一個(gè)小女子吆著牛在踩場。小女子穿了一件紅衫子。衫子剛剛在溝底的水里擺過，還沒干透，因此在高原八月的陽光下，紅得十分亮眼；小風(fēng)一吹，簡直像一面迎風(fēng)招展的旗幟。那時(shí)的高原，還沒有現(xiàn)在這么古老，這么陳跡四布，這么支離破碎。那時(shí)的踩場號子，也沒有現(xiàn)在這么圓潤和婉轉(zhuǎn)。號子是從嗓門里直通通地伸展出來的，以“呃”作為整個(gè)號子的唯一的歌詞。山坡下是一條小河，小河旁是一個(gè)普通的陜北高原村落。村子叫吳兒堡。吳兒堡記載著匈奴人一段可資驕傲的征服史。匈奴的鐵騎曾越過長城線南下中原，深入到內(nèi)地的某一個(gè)地方，陷州掠縣，擄掠回來一批漢民百姓。俘虜中那些稍有姿色的女性，被挑揀出來，充當(dāng)了軍妓，上乘的，則擴(kuò)充了貴族階層的內(nèi)府，剩下這些粗糙的，便被趕到這一處人煙稀少的地方，筑起一座類似今天的集中營之類的村落，供其居住，取名就叫“吳兒堡”。不獨(dú)獨(dú)這一處，陜北高原與鄂爾多斯高原接壤地帶，這樣的吳兒堡有許多座。后世的詩人以詩紀(jì)史，曾發(fā)出過“匈奴高筑吳兒堡”的嘆喟。而這“吳兒”，并非僅僅是指今日的吳越一帶的人。匈奴泛指它擄來的漢民百姓為“吳人”。吳兒堡的第二代、第三代產(chǎn)生了，強(qiáng)勁的高原風(fēng)吹得細(xì)皮嫩肉開始變得粗壯和強(qiáng)健起來，汩汩的山泉膨脹了哺育者的奶頭。他們在山坡、山峁上播種下糜谷和蕎麥，他們在川道里播種下玉米和麻籽，他們在地頭和炕頭上播種下愛情。溫柔而惆悵的江南名曲《好一朵茉莉花》經(jīng)高原的熏風(fēng)洗禮，現(xiàn)在變成了一曲清亮尖利的響遏行云的高原野調(diào)，而“坐水船”這種在春節(jié)秧歌中舉行的活動，有理由相信是他們對江南水鄉(xiāng)生活的一種懷念和祭奠。小女子喊著號子。成熟的莊稼攤在山頂?shù)囊粔K空地上，陽光曬得莊稼發(fā)燙。一群牛邁著碎步，緩慢地順著場轉(zhuǎn)圈子。牛蹄到處，顆粒紛紛從穗子上落下。小女子的一只手拿著鞭子，另一只手提一把笊答，防止某一頭牛尾巴突然翹起，拉下屎來。她的號子聲充滿了一種自怨自嘆。天十分高，云彩在地與天相接的遠(yuǎn)方浮游，地十分闊，靜靜的高原上不見一個(gè)人影。因此她可以自由自在地詠嘆，而不必?fù)?dān)心有人說她失態(tài)。從很小的時(shí)候開始打牛屁股起，她就習(xí)慣了這種喊法。喊聲從童音一直變成現(xiàn)在這少女的聲音。陜北人將這種喊法又叫“喊山”。這喊法除了服務(wù)于耩地、踩場、攔羊這些世俗的用途外，其要旨卻在于消除內(nèi)心的寂寞與恐懼，用一聲聲大吶二喊，向這麻木的無聲無息的怪獸一般的高原宣戰(zhàn)。凝固的高原以永恒的耐心緘默不語，似乎在昏睡，而委實(shí)是在侵吞，侵吞著任何一種禽或者獸的情感，侵吞著蕓蕓眾生的情感。似乎它在完成一件神圣的工作，要讓不幸落入它口中的一切生物都在此麻木，在此失卻生命的活躍，從而成為無生物或類無生物。但是太陽在頭頂灼熱地照耀著，日復(fù)一日地催種催收。按照拜倫勛爵的說法，太陽使少女早熟，太陽猛烈炙烤的地方的女人多情，太陽決不肯放過我們無依無靠的軀殼，它要將它烤炙，烘焙，使之燃燒。拜倫勛爵是對的，在關(guān)于女人方面他確實(shí)比我們懂得多，因?yàn)檠巯拢缢f，在秋日陽光的照耀下，在成熟的五谷那醉人的香味中，在紅衫子那炫目的光彩里，小女子突然感到額頭發(fā)燒，旋即產(chǎn)生了一種眩暈的感覺。身體中一種神秘的力量出現(xiàn)了，生命中那種開花結(jié)果的欲望抬頭了。但是她并沒有意識到這是怎么回事，她只是感到眩暈。她在被陽光曬熱，被牛蹄踩軟的草堆上稍稍靠了會兒，打了個(gè)盹。她做了一個(gè)夢，少女的夢總是美好的，秘不可宣的，但是她立即醒了，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)比夢境更美麗。那條牛趁她做夢的一刻，也四蹄站立，合上眼皮，打了個(gè)盹?，F(xiàn)在，它以吃驚的目光，看著醒來的女主人：面頰緋紅，神采飛揚(yáng)，鞭梢在空中啪啪直響。順應(yīng)了主人的愿望，它們的四蹄如花般翻起落下，急促如雨。同樣是那以“呃”作為唯一歌詞的號子聲，現(xiàn)在除卻了沉思、孤獨(dú)和孤苦無告的成分，而變得歡快和亢奮，宛如一種情緒的宣泄。號子在高原持久地回蕩著?！斑馈?，“呃——”，從一個(gè)山峁跳躍

　　1953年12月出生，陜西臨潼人。新時(shí)期重要的西部小說家，國家一級作家、陜西省作協(xié)副主席。代表作有中篇小說《遙遠(yuǎn)的白房子》、《雕像》、《大順店》等19部，長篇小說《最后一個(gè)匈奴》、《六六鎮(zhèn)》、《古道天機(jī)》、《愁容騎士》、《白房子》5部，散文集《新千字散文》、《東方金薔薇》《匈奴和匈奴以外》、《我在北方收割思想》、《穿越絕地》、《驚鴻一瞥》、《西地平線》、《胡馬北風(fēng)大漠傳》等8部。其中，長篇小說《最后一個(gè)匈奴》產(chǎn)生重要影響，被稱為陜北史詩、新時(shí)期長篇小說創(chuàng)作的重要收獲，該書并在臺灣地區(qū)以繁體字豎排版分別重版。另外長篇小說《愁容騎士》在臺灣再版。作者新近出版的《胡馬北風(fēng)大漠傳》，亦被認(rèn)為是一部重要著作。批評家認(rèn)為，高建群的創(chuàng)作，具有古典精神和史詩風(fēng)格，是中國文壇罕見的一位具有崇高感和理想主義色彩的寫作者。