20世紀(jì)外國(guó)文學(xué)史（第三卷 1930年至1945年的外國(guó)文學(xué)）

　　1930年到1945年是一個(gè)充滿著復(fù)雜矛盾和尖銳斗爭(zhēng)的時(shí)期。首先，資本主義世界發(fā)生了第一次大規(guī)模的經(jīng)濟(jì)危機(jī)。1929年10月29日，美國(guó)股市崩潰，迅速波及西方各國(guó)，甚至沖擊了遠(yuǎn)在亞洲的日本和大洋洲的澳大利亞。從此開始了資本主義世界普遍的經(jīng)濟(jì)蕭條時(shí)代，工業(yè)生產(chǎn)大大減少，失業(yè)率急劇上升，人民生活水平大幅下降;階級(jí)矛盾日益尖銳，罷工浪潮此起彼伏，以致整個(gè)歐洲及美國(guó)政局動(dòng)蕩不安，資本主義制度岌岌可危。與此同時(shí)，蘇聯(lián)依靠自己的力量進(jìn)行工業(yè)化建設(shè)，取得巨大成就，生活水平不斷提高，文化教育事業(yè)也有很大的發(fā)展。一時(shí)間，蘇聯(lián)成了西方進(jìn)步知識(shí)分子向往之地。同時(shí)，蘇聯(lián)在團(tuán)結(jié)世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家方面也起了重要作用。繼1927年在莫斯科召開各國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命作家代表會(huì)議之后，1930年11月在哈爾科夫又召開第二次代表會(huì)議，有中國(guó)、日本、德國(guó)、法國(guó)、美國(guó)、意大利等22個(gè)國(guó)家的代表出席。會(huì)議通過(guò)了《致世界各國(guó)革命作家書》，并決定成立“國(guó)際革命作家聯(lián)盟”，用俄、德、英、法四種文字出版機(jī)關(guān)刊物《世界革命文學(xué)》（1931—1932）。這標(biāo)志著世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)進(jìn)入了發(fā)展的新階段。其次，這時(shí)期另一個(gè)特點(diǎn)是德國(guó)納粹勢(shì)力和意大利法西斯主義的迅猛發(fā)展。德國(guó)納粹黨借經(jīng)濟(jì)危機(jī)發(fā)展壯大，1933年希特勒當(dāng)上總理，一年后大權(quán)獨(dú)攬，成為國(guó)家元首兼總理，對(duì)外毫無(wú)顧忌地伸出侵略魔爪，在瘋狂擴(kuò)軍備戰(zhàn)的同時(shí)開始進(jìn)行對(duì)共產(chǎn)黨人的血腥鎮(zhèn)壓和滅絕人性的排猶反猶運(yùn)動(dòng)。在意大利，墨索里尼的法西斯政府加緊對(duì)內(nèi)控制，對(duì)外擴(kuò)張。1935年，意大利對(duì)阿比西尼亞發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，在遭到英法的反對(duì)后轉(zhuǎn)而與德國(guó)合作;1936年到1939年德、意聯(lián)合出兵干涉西班牙內(nèi)政，由于英、法、美、蘇等國(guó)保持中立，佛朗哥終于打敗人民陣線，在西班牙建立起了法西斯政府，從此形成“羅馬—柏林軸心”。1937年，意大利與德國(guó)和正在進(jìn)行侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的日本，簽訂了“反共產(chǎn)國(guó)際條約”。1938年3月，德國(guó)吞并奧地利，次年3月占領(lǐng)捷克斯洛伐克，9月進(jìn)攻波蘭，發(fā)動(dòng)了第二次世界大戰(zhàn)。同年，意大利與德國(guó)正式結(jié)盟，1940年6月墨索里尼決定與德國(guó)一起參戰(zhàn)，9月又同德國(guó)及日本締結(jié)“三國(guó)同盟條約”，最終形成法西斯同盟。面對(duì)德國(guó)納粹的對(duì)外擴(kuò)張，英、法、美等大國(guó)為了應(yīng)付國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)危機(jī)，采取所謂的懷柔政策，一再退讓，不惜犧牲小國(guó)利益以滿足德、意的貪婪要求，甚至蘇聯(lián)也于1939年與希特勒簽訂互不侵犯條約。然而姑息養(yǎng)奸并不能換取和平，就在英國(guó)首相張伯倫簽訂《慕尼黑協(xié)定》，聲稱已經(jīng)獲得“我們時(shí)代的和平”后不久，德國(guó)仍然向捷克斯洛伐克和波蘭進(jìn)軍。1938年，英法先后向德國(guó)正式宣戰(zhàn)。1941年6月22日，希特勒對(duì)蘇聯(lián)不宣而戰(zhàn)。1941年12月7日，日本偷襲珍珠港，美國(guó)被迫應(yīng)戰(zhàn)。從此，戰(zhàn)爭(zhēng)全面展開，波及六十多個(gè)國(guó)家與地區(qū)，牽連二十多億人口。全世界各國(guó)人民同仇敵愾，浴血奮戰(zhàn)，作出巨大犧牲，終于打敗法西斯，于1945年秋天結(jié)束了這場(chǎng)人類歷史上空前的浩劫。在這一錯(cuò)綜復(fù)雜、風(fēng)云迭變的時(shí)期，世界各國(guó)的文學(xué)出現(xiàn)了新的變化。首先，由于經(jīng)濟(jì)危機(jī)和蘇聯(lián)的影響，各國(guó)作家普遍走出書房和各自的小圈子，開始關(guān)心政治和社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題，學(xué)習(xí)馬克思主義，研究文學(xué)與社會(huì)的關(guān)系，考慮自己的社會(huì)義務(wù)和歷史責(zé)任。1930年捷克斯洛伐克進(jìn)步知識(shí)分子建立“左翼陣線”;1932年法國(guó)瓦揚(yáng)·古久里等發(fā)起成立“革命作家和藝術(shù)家聯(lián)合會(huì)”;同年保加利亞文學(xué)界在季米特洛夫的領(lǐng)導(dǎo)下建立了以無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家為核心的“勞動(dòng)戰(zhàn)斗作家同盟”;英國(guó)的年輕作家“閱讀馬克思，成為共產(chǎn)主義者”，劉易斯·吉本甚至公開承認(rèn)他是寫社會(huì)革命題材的“革命作家”;丹麥左翼文學(xué)評(píng)論家漢斯·基爾克運(yùn)用馬克思主義學(xué)說(shuō)，發(fā)表關(guān)于文學(xué)的任務(wù)是為爭(zhēng)取社會(huì)主義而斗爭(zhēng)的評(píng)論文章;美國(guó)左翼文化團(tuán)體和左派雜志如《新群眾》等紛紛介紹十月革命后的蘇聯(lián)，研究馬克思主義理論，討論作家的責(zé)任和文藝的方向。這時(shí)期的馬克思主義文學(xué)批評(píng)有了很大的發(fā)展。例如，在英國(guó)僅1937年發(fā)表的重要論著就有艾立克·維斯特的《危機(jī)和批評(píng)》，拉爾夫·福克斯的《小說(shuō)和人民》，戴-劉易斯編輯的論文集《被束縛的心靈：社會(huì)主義和文化革命》和克里斯托弗·考德威爾的《幻想與現(xiàn)實(shí)》。這時(shí)期，左翼或無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家的影響頗大，無(wú)論在南歐還是北歐，30年代一批出身社會(huì)最低層的優(yōu)秀無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家登上文壇，其作品大都具有較為深刻的批判精神和鮮明的無(wú)產(chǎn)階級(jí)傾向性及戰(zhàn)斗性，揭示了社會(huì)沖突和階級(jí)矛盾，反映了下層人民的疾苦和覺醒。遠(yuǎn)在新西蘭的青年作家的作品，也以社會(huì)批判為基調(diào)，以左翼政治傾向?yàn)橹饕獌?nèi)容。澳大利亞作家如澤維爾·赫伯特、伊芙·蘭利等則揭露白人對(duì)土著民族的歧視，譏笑教會(huì)在土著人地區(qū)傳教的虛偽，對(duì)澳大利亞社會(huì)進(jìn)行無(wú)情的譴責(zé)。在東方，隨著民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的高漲，印度文學(xué)深受甘地主義的影響，強(qiáng)調(diào)文學(xué)與現(xiàn)實(shí)直接結(jié)合，要求文學(xué)為民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)服務(wù)。在拉丁美洲，地區(qū)主義作家如墨西哥的雷布埃爾塔斯、蒙西瓦伊斯和阿根廷的阿爾特，都十分關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)，試圖通過(guò)文學(xué)藝術(shù)揭露社會(huì)黑暗，批判社會(huì)不公，以期最終改變社會(huì)面貌。三四十年代席卷拉丁美洲的文化尋根運(yùn)動(dòng)與土著主義小說(shuō)的興起也是意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的一場(chǎng)革命。各國(guó)作家的政治熱情還表現(xiàn)為積極組織志愿軍，于1936年開赴西班牙支持那里的人民抗擊法西斯統(tǒng)治的戰(zhàn)斗。歐洲、北美洲以及拉丁美洲許多國(guó)家富有正義感的作家如馬爾羅、奧威爾、海明威、聶魯達(dá)等都曾投筆從戎，隨國(guó)際縱隊(duì)開赴西班牙。中國(guó)也曾派一百人參加。這些作家不僅直接參戰(zhàn)，還撰文反映這場(chǎng)轟轟烈烈的戰(zhàn)爭(zhēng)，如海明威為北美報(bào)刊聯(lián)盟寫了許多新聞報(bào)道以及劇本《第五縱隊(duì)》和小說(shuō)《喪鐘為誰(shuí)而鳴》;馬爾羅的《人類的命運(yùn)》一直被認(rèn)為是反映西班牙反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的最出色的小說(shuō);休斯通過(guò)詩(shī)歌，羅馬尼亞進(jìn)步作家運(yùn)用報(bào)告文學(xué)，謳歌西班牙人民的英雄業(yè)績(jī)。奧威爾、里格勒等曾在戰(zhàn)斗中負(fù)傷，匈牙利作家查克、馬岱等甚至犧牲在西班牙戰(zhàn)場(chǎng)。這時(shí)期文學(xué)的另一個(gè)特點(diǎn)是現(xiàn)實(shí)主義的回歸。1934年蘇聯(lián)召開第一次作家代表大會(huì)，確定蘇聯(lián)文學(xué)的任務(wù)，并把社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義規(guī)定為蘇聯(lián)文學(xué)的基本創(chuàng)作方法，要求蘇聯(lián)藝術(shù)家從現(xiàn)實(shí)的革命發(fā)展中真實(shí)地、歷史地、具體地去描寫現(xiàn)實(shí)，同時(shí)藝術(shù)描寫的真實(shí)性和歷史具體性必須與用社會(huì)主義精神從思想上去改造和教育勞動(dòng)人民的任務(wù)結(jié)合起來(lái)。蘇聯(lián)先前的無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家高爾基、革拉特科夫、法捷耶夫和肖洛霍夫等不遺余力地在創(chuàng)作中運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義手法;不少先前著名的批判現(xiàn)實(shí)主義或“同路人”作家如謝爾蓋耶夫-倩斯基、希什科夫、阿·托爾斯泰、帕烏斯托夫斯基、愛倫堡、費(fèi)定、列昂諾夫等，經(jīng)過(guò)多年探索，在新的創(chuàng)作實(shí)踐中接受了社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義。此外，還有文壇新秀如奧斯特洛夫斯基、伊薩科夫斯基和包戈廷等，步入文壇不久便創(chuàng)作出引人注目的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義作品。由于蘇聯(lián)作家代表大會(huì)有法、德、英、美、日本、中國(guó)等40個(gè)國(guó)家派代表參加，因而大會(huì)的結(jié)論對(duì)各國(guó)文學(xué)都產(chǎn)生了一定的影響。例如，英國(guó)立即出版了日丹諾夫和高爾基等人的大會(huì)發(fā)言，《劍橋左派》等雜志贊揚(yáng)蘇聯(lián)作家嚴(yán)肅而努力地把文學(xué)作為工具來(lái)集體創(chuàng)造一個(gè)有覺悟、有自由、有教育、有文化的無(wú)階級(jí)社會(huì)，并且批評(píng)英美中產(chǎn)階級(jí)作家一心追求個(gè)人的藝術(shù)和純粹個(gè)人的真理。美國(guó)作家在1935年召開第一次代表大會(huì)，成立了“美國(guó)作家同盟”，接受國(guó)際革命作家聯(lián)盟的領(lǐng)導(dǎo)，并且在《新群眾》、《黨派評(píng)論》等雜志的推動(dòng)下，開展關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)等問題的討論。蘇聯(lián)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義思想的影響以及各國(guó)嚴(yán)峻的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)和政治形勢(shì)，為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)在歐洲的回歸或復(fù)蘇創(chuàng)造了條件。英國(guó)作家衣修午德的紀(jì)實(shí)性柏林系列小說(shuō)、伊夫林·沃的社會(huì)諷刺小說(shuō)和普里斯特利的社會(huì)喜劇小說(shuō)承繼18世紀(jì)笛福、菲爾丁開創(chuàng)的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，滿足了生活在動(dòng)蕩年代讀者的需要。在美國(guó)同樣是現(xiàn)實(shí)主義占優(yōu)勢(shì)的時(shí)代，從高爾德自傳體的《沒有錢的猶太人》、德萊塞的《美國(guó)悲劇》、賴特的《土生子》到亨利·羅思的《稱它為睡覺》、厄斯金·考德威爾的《煙草路》，以及斯坦貝克的《憤怒的葡萄》、《人鼠之間》，納撒尼爾·韋斯特的《寂寞芳心小姐》、《蝗蟲之日》等都是反映蕭條時(shí)代社會(huì)問題的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)。在法國(guó)，羅曼·羅蘭的《欣悅的靈魂》被認(rèn)為是法國(guó)的第一座社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的里程碑。其他優(yōu)秀的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義作家還有阿拉貢和薩特在巴黎高等師范學(xué)校的同學(xué)保爾·尼贊。第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，各國(guó)進(jìn)步作家成了反法西斯文學(xué)或抵抗運(yùn)動(dòng)文學(xué)的中流砥柱。在反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的形勢(shì)下，現(xiàn)實(shí)主義仍然是總的發(fā)展趨勢(shì)。各國(guó)的國(guó)情雖然有所不同，但為了反對(duì)德、意法西斯的擴(kuò)張、侵略與統(tǒng)治，為捍衛(wèi)自己國(guó)家、民族的未來(lái)，面對(duì)著生死存亡的重大抉擇，各國(guó)一切具有進(jìn)步思想和愛國(guó)主義情操的作家無(wú)不運(yùn)用手中的筆，積極反映現(xiàn)實(shí)，以振奮民族精神，鼓舞人民堅(jiān)定地與法西斯進(jìn)行斗爭(zhēng)。法國(guó)是最早淪亡的國(guó)家之一，但法國(guó)作家如馬爾羅、圣?？颂K佩里、弗朗索瓦·莫里亞克等，都在民族危急的關(guān)頭參加抵抗運(yùn)動(dòng)。安德烈·莫洛亞當(dāng)年已經(jīng)55歲，仍然投筆從戎，參加北非、科西嘉和意大利等地的戰(zhàn)斗。法國(guó)抵抗運(yùn)動(dòng)期間出現(xiàn)了許多充滿愛國(guó)主義精神的詩(shī)歌，通俗易懂，一反現(xiàn)代詩(shī)的朦朧和晦澀而廣為流傳。例如阿拉貢就改變自己超現(xiàn)實(shí)主義的手法，他那具有愛國(guó)主義激情的詩(shī)歌和長(zhǎng)篇小說(shuō)《共產(chǎn)黨人》等是這時(shí)期極為出色的作品。戰(zhàn)爭(zhēng)還使薩特從相信個(gè)人的絕對(duì)自由轉(zhuǎn)而投入現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)，從對(duì)世界和人生的冷漠，轉(zhuǎn)變?yōu)榉e極介入法國(guó)和世界大事，從而創(chuàng)作了不少關(guān)切國(guó)家和民族的小說(shuō)、戲劇。美國(guó)雖然參戰(zhàn)較晚，但斯坦貝克的《月落》、麥克利什的詩(shī)劇《城市的陷落》、麗蓮·海爾曼的《守望萊茵河》等都是優(yōu)秀的反法西斯文學(xué)作品。在北歐，無(wú)論是被占領(lǐng)的丹麥、挪威的愛國(guó)作家，還是作為中立國(guó)的瑞典作家，都加入抗擊法西斯統(tǒng)治的洪流。中歐、東南歐諸國(guó)是受害最為嚴(yán)重的國(guó)家。1938年德軍占領(lǐng)捷克斯洛伐克全境，1939年9月攻占波蘭，1941年占領(lǐng)南斯拉夫;意大利法西斯于1939年4月出兵占領(lǐng)阿爾巴尼亞;匈牙利、保加利亞、羅馬尼亞等國(guó)的反動(dòng)政府則先后追隨德、意法西斯勢(shì)力，作為附庸參與德軍對(duì)蘇聯(lián)的進(jìn)攻。這些國(guó)家的進(jìn)步作家在面臨國(guó)家民族的危難時(shí)刻，往往通過(guò)歷史小說(shuō)動(dòng)員和激勵(lì)人民向法西斯展開斗爭(zhēng)。瑞典作家維爾海姆·莫貝里和捷克斯洛伐克作家如伊·爾日阿內(nèi)克等借古喻今，以歷史小說(shuō)來(lái)揭露敵人，鼓勵(lì)人民奮起反抗，謳歌人民崇高的愛國(guó)主義精神。這時(shí)期報(bào)告文學(xué)很流行，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)展的報(bào)道，對(duì)人民抗擊法西斯的描寫都構(gòu)成了文學(xué)的一個(gè)重要部分。即使在日本、德國(guó)、意大利和西班牙，法西斯的統(tǒng)治并不意味進(jìn)步文學(xué)的死亡。盡管史學(xué)家認(rèn)為內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束了西班牙近半個(gè)世紀(jì)的黃金時(shí)代，但年輕一代作家諸如米格爾·埃爾南德斯等迅速崛起，繼續(xù)唱響反法西斯戰(zhàn)歌;內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期興起的戰(zhàn)地小報(bào)以及后方刊物的新聞報(bào)道和詩(shī)歌專欄、戰(zhàn)地劇，都為作家提供了反法西斯創(chuàng)作的園地。在意大利，曾經(jīng)在法西斯文化高壓政策下被迫沉默的知識(shí)分子在30年代逐漸覺醒：克羅齊的歷史論著借古諷今，把批判的鋒芒指向法西斯政權(quán);流亡法國(guó)的作家組織了“正義與自由”運(yùn)動(dòng)，拿起筆向法西斯開戰(zhàn);隱秘派詩(shī)人走出象牙塔，寫起反法西斯的政治抒情詩(shī);超現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)家則用荒誕不經(jīng)的故事影射法西斯主義?？傊?，意大利文學(xué)向直面人生的現(xiàn)實(shí)主義回歸，并與抵抗運(yùn)動(dòng)同步發(fā)展，成為反法西斯斗爭(zhēng)中的重要組成部分。在德國(guó)，盡管納粹分子大肆摧殘文化，不僅焚燒圖書，而且對(duì)作家們從精神到肉體進(jìn)行瘋狂迫害，但無(wú)論是背井離鄉(xiāng)的德國(guó)流亡作家還是留在國(guó)內(nèi)的德國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命作家都沒有停止反法西斯的斗爭(zhēng)。抵抗文學(xué)是德國(guó)文學(xué)史上光輝的一頁(yè)，流亡作家更是繼承和發(fā)揚(yáng)了德國(guó)文學(xué)的優(yōu)秀傳統(tǒng)，創(chuàng)造了名聞遐邇的流亡文學(xué)，其中一些作品還成為20世紀(jì)世界文學(xué)的瑰寶。在日本，無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)在反動(dòng)當(dāng)局的殘酷鎮(zhèn)壓之下從高潮走進(jìn)低谷，但小林多喜二、宮本百合子等仍然堅(jiān)持無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的革命方向，在作品中表現(xiàn)出強(qiáng)烈的抵抗意志。進(jìn)步的自由主義作家堅(jiān)持批判侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，反對(duì)日本軍國(guó)主義，如石川達(dá)三的《活著的士兵》真實(shí)地描寫日本侵略軍南京大屠殺的慘狀。此外，還出現(xiàn)了金子光晴、小熊秀雄、小野十三郎、岡本潤(rùn)、壺井繁治等一批抵抗詩(shī)人。有些正直的日本作家為保持藝術(shù)的獨(dú)立性，向私小說(shuō)、歷史小說(shuō)和風(fēng)俗小說(shuō)等方面發(fā)展;許多有良知的作家則完全封筆，表示沉默的抵抗。然而，即便左翼文學(xué)和現(xiàn)實(shí)主義很興旺的三四十年代，也并不是某一種文學(xué)思潮或文學(xué)方法能夠一統(tǒng)天下。由于國(guó)情不同，蘇聯(lián)的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義并沒有在各國(guó)都得到認(rèn)同，尤其在蘇聯(lián)與納粹德國(guó)簽訂互不侵犯條約以后，各國(guó)許多進(jìn)步人士因憤怒失望而與蘇聯(lián)和共產(chǎn)黨決裂。1997年英國(guó)出版的《重寫30年代：現(xiàn)代主義及之后》就用大量史實(shí)說(shuō)明，雖然英國(guó)左派贊揚(yáng)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義，但并不是所有作家都接受它。同時(shí)，艾略特、喬伊斯和吳爾夫等現(xiàn)代主義作家對(duì)年輕人的影響不容忽視。事實(shí)的確如此。綜觀那時(shí)的文學(xué)可以發(fā)現(xiàn)，同樣是北歐的反法西斯文學(xué)，并不都以現(xiàn)實(shí)主義形式出現(xiàn)，在被德國(guó)占領(lǐng)的丹麥、挪威，象征主義手法似乎更起作用，如挪威作家塔爾耶·韋索斯甚至改變以往現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)手法，轉(zhuǎn)而采用象征主義，以巧妙的隱喻和寓意表達(dá)他對(duì)法西斯的憎惡和對(duì)抵抗運(yùn)動(dòng)的支持。法國(guó)反法西斯文學(xué)的一個(gè)主要特色，是普遍帶有超越現(xiàn)實(shí)的傾向和哲理的色彩。薩特、加繆和波伏瓦的許多作品是在抵抗運(yùn)動(dòng)期間為了配合反法西斯斗爭(zhēng)而創(chuàng)作，但他們的指導(dǎo)思想?yún)s是存在主義哲學(xué)。他們那些關(guān)于異化的世界和人生的荒誕的作品在第二次世界大戰(zhàn)后的50年代曾風(fēng)靡一時(shí)，對(duì)世界文學(xué)產(chǎn)生了很大的影響。再如，英國(guó)女作家伊麗莎白·鮑恩和康普頓-伯內(nèi)特都堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，但關(guān)注的并不是下層人民的疾苦，前者主要描寫有閑富裕階層的生活、愛爾蘭故鄉(xiāng)的歷史和風(fēng)土人情，以及戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的災(zāi)難和恐懼感;后者大多與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)，而是以維多利亞后期或愛德華時(shí)代為背景，主要表現(xiàn)家庭生活和家庭關(guān)系?，F(xiàn)代主義的高潮盡管已經(jīng)過(guò)去，但大師們還在創(chuàng)作，還有一定影響。雖然吳爾夫當(dāng)時(shí)承認(rèn)，在社會(huì)處于混亂的時(shí)候，作家不可能對(duì)社會(huì)的沖突和矛盾完全不聞不問，但她的《歲月》與《三個(gè)幾尼》并不是寫戰(zhàn)爭(zhēng)、政治，而是關(guān)于家庭和性別關(guān)系，是許多學(xué)者不會(huì)想到的另一種政治。喬伊斯仍在寫試驗(yàn)小說(shuō)《芬尼根守靈夜》，艾略特在詩(shī)劇《大教堂謀殺案》中繼續(xù)對(duì)表現(xiàn)形式進(jìn)行探索與革新，并且影響了克里斯托弗·弗賴、奧登與衣修午德等詩(shī)人。在美國(guó)，?？思{雖然關(guān)心政治，抨擊社會(huì)的黑暗與不公，但他仍然用現(xiàn)代主義的意識(shí)流和多視角等手法。即使像多斯·帕索斯、斯坦貝克等政治色彩很濃的作家，在使用現(xiàn)實(shí)主義或自然主義手法的同時(shí)并沒有放棄試驗(yàn)與創(chuàng)新。前者在社會(huì)小說(shuō)《美國(guó)》三部曲中采用喬伊斯式的語(yǔ)言和“新聞短篇”、“攝影機(jī)眼”和“人物小傳”等試驗(yàn)性的文學(xué)技巧;斯坦貝克在《憤怒的葡萄》中也不斷探索綜合運(yùn)用各種敘事技巧，如在小說(shuō)的敘事文本中穿插了一些散文詩(shī)篇，強(qiáng)化渲染特定的氛圍或者表示某種象征意義。此外，現(xiàn)代主義還傳播到澳大利亞、新西蘭和加拿大等國(guó)家，對(duì)它們民族文學(xué)的發(fā)展起了一定作用。由于拉丁美洲并沒有受到戰(zhàn)爭(zhēng)的影響，它的優(yōu)越性——和平環(huán)境、豐富的資源以及種族和文化的混雜——得到了前所未有的體現(xiàn)。關(guān)于“宇宙種族”和“地區(qū)主義”的爭(zhēng)論以及土著主義和宇宙主義文學(xué)的發(fā)展，既催生了后來(lái)的魔幻現(xiàn)實(shí)主義，也使拉美文學(xué)擺脫了歐美的影響，由多源走向多元，為往后的文學(xué)“爆炸”作了準(zhǔn)備。相比之下，在蘇聯(lián)，由于一味地強(qiáng)調(diào)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義，排斥其他文學(xué)表現(xiàn)形式，加上以行政命令方法領(lǐng)導(dǎo)文藝，因而造成許許多多文藝工作者的悲慘命運(yùn)。盡管蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期有過(guò)一些光輝的文學(xué)篇章，但總的來(lái)說(shuō)，文學(xué)創(chuàng)作受到政治干擾和無(wú)沖突論的影響，發(fā)展并不理想。

暫缺《20世紀(jì)外國(guó)文學(xué)史（第三卷 1930年至1945年的外國(guó)文學(xué)）》作者簡(jiǎn)介