在我開始計劃當(dāng)一名冷酷無情的資本家之前,體育運動一直是我最大的愛好,我?guī)缀醢讶康募で槎纪度氲襟w育中。偶爾,我也會想:如果在13歲之前不是每周都要到希伯來學(xué)校讀四天書的話,我后來會不會成為一名杰出的體育運動員呢?在讀高中的時候,我的歷史老師克萊森也是學(xué)校的助理橄欖球教練。我在他的課堂上一直是第一名,因此他非常喜歡我。在大學(xué)一年級的時候,我參加了他的春季訓(xùn)練營。在訓(xùn)練營的第一天里,總共有15個孩子參加,每個孩子都躍躍欲試,希望能在教練面前一展身手。因為他很了解我,于是,我自然得到了第一個出場的機(jī)會——這樣的機(jī)會當(dāng)然是不容錯過的。不管怎么說,我還是得到了教練組的注意,這也讓我此后的訓(xùn)練和比賽一帆風(fēng)順。春季橄欖球訓(xùn)練異常艱苦,整整持續(xù)了30天——我們每天都在一起混戰(zhàn),教練根本就不在乎我們是不是會受傷,因為他們知道,你可以有一個夏天的時間用來療傷。我得到了一個替補(bǔ)中衛(wèi)的位置。父親也來看我集訓(xùn)。在看到首發(fā)中衛(wèi)的表現(xiàn)之后,他問我:“你和那個叫吉米·歐文斯的家伙是同一個位置,是嗎?”
我說:“是?!?/p>
“他和你還是一個年級的吧?”
我回答:“是的?!?/p>
“你要么退出,要么就換一個位置?!?/p>
后來,吉米成為俄克拉何馬大學(xué)橄欖球隊的隊長,此后,球隊幾乎戰(zhàn)無不勝,并在1949年贏得美國大學(xué)生美式橄欖球“砂糖碗”大賽的冠軍。事實證明,父親在這件事上同樣是正確的。
春季訓(xùn)練營結(jié)束時,我的體重是148磅。我覺得這個分量顯然是太輕了,于是,我開始狂吃暴飲。母親以為這要歸功于她的廚藝精湛,但看著我暴飲暴食,父親卻感到有點兒擔(dān)心。到秋天的時候,我的體重增長到171磅——我花掉了整個夏天的時間來幫人卸貨,主要是為了健身——但這對我的速度一點兒也沒有影響。